Giỏ hàng

Gen Z Kể Chuyện: Nếu Có Một Ngày Mẹ Không Còn Nhớ Con Là Ai

BÀI DỰ THI 264: NẾU CÓ MỘT NGÀY MẸ KHÔNG CÒN NHỚ CON LÀ AI

Họ và tên: Trinh Nguyễn

/Mẹ hạnh phúc nhé, kể cả đến lúc “mẹ chết đi” con vẫn luôn là con của mẹ. Con yêu mẹ./

---

Khi mẹ chết....

Mẹ à, mẹ biết câu nói nào của mẹ khiến con nhớ nhất không? Chẳng biết từ bao giờ, mẹ lại hay nhắc đến những điều như vậy “khi mẹ không còn”, “khi mẹ mất rồi”. Nó trở thành thứ vũ khí đáng gờm mỗi khi mẹ muốn con làm một điều gì đó theo ý mẹ. Và cũng chẳng biết từ bao giờ con xem nhẹ những lần mẹ nói điều đó như vậy, “mẹ lại dùng chiêu đó để hù doạ mình rồi.”

Vài tháng trước mẹ bảo con làm cho mẹ một album ảnh. Mẹ còn dặn hôm nào tranh thủ về chụp cho mẹ vài bức ảnh, hoặc nếu bận quá thì cứ lấy những bức ảnh cũ mà bỏ vào. Khoảng thời gian gần đây, mẹ cứ hay gọi thúc giục “con đã làm cho mẹ chưa, nhớ làm hai bộ, mẹ giữ một bản và con một bản”. “Đến khi mẹ không còn nữa, nó là kí ức duy nhất của mẹ và con”. Mỗi lần như thế con chỉ bảo, con sẽ làm. Nhưng trong thật tâm con chỉ trả lời cho mẹ yên tâm, thời đại 4.0 chỉ cần lưu ảnh vào điện thoại chẳng phải sẽ xong sao.

Những ngày gần đây, mẹ chẳng nhắc đến chuyện quyển album ảnh nữa, con nghĩ mẹ quên rồi, chắc chỉ là hứng thú nhất thời thôi. Rồi bỗng, một ngày, hai ngày, mẹ không gọi cho con nữa, điều mà trước giờ chưa từng xảy ra. Nỗi bất an trong con lớn dần, câu nói “mẹ không còn nữa” cứ quanh quẩn trong đầu con.

“Mẹ bị hội chứng suy giảm trí nhớ, diễn biến bệnh nhanh quá, mẹ hiện tại cứ lúc tỉnh, lúc quên, mẹ chẳng nhớ ai cả, kể cả ba”, tiếng ba ngắt quãng trên điện thoại.  

À thì ra, có nhiều thứ con không biết đến vậy. Chính xác hơn là con chẳng biết gì về mẹ cả. Con đã từng nghĩ những thứ mẹ đã làm là những điều bình thường, những điều mà bất kì người cha, người mẹ nào trên thế gian này đều có thể làm. Nhưng không mẹ à, con còn chẳng nhớ nổi, hình ảnh của con 5 năm trước ra sao, nhưng mẹ có thể kể rõ từng sự kiện xảy ra với con từ lúc nhỏ đến bây giờ, từ những chuyện trường lớp, đến cả cuộc sống thường nhật. Từ vết sẹo trên chân, đến điểm 10 đầu tiên năm cấp một, đến điểm đại học của con 6, 7 năm về trước. Mẹ có thể một mình gánh vác cả chuyện đi làm, chuyện cơm nước, chuyện dạy con, chuyện quản chồng, chuyện bên nội, cả chuyện bên ngoại, đôi khi con nghĩ một ngày của mẹ chắc hẳn không phải có 24 giờ đâu nhỉ. Thỉnh thoảng mẹ cũng có hay quát “Tổ cha bố con tụi bây, cứ ôm điện thoại, không biết dọn dẹp nhà cửa à”. 

Mẹ à, thì ra những điều mẹ làm phi thường đến vậy, phi thường qua những điều bình thường.

Mẹ của con, album ảnh con làm xong rồi, một cuốn album dày cộp, chứa đầy hình ảnh của gia đình mình. Con đã phải đi lục lọi ở rất nhiều nơi để kiếm được những tấm ảnh từ xa xưa, từ thời trẻ của mẹ, đến lúc cưới ba, lúc làm mẹ của con và cả lúc mẹ bị bệnh nữa, lúc nào mẹ cũng xinh đẹp, con nói thật đấy.

Mẹ hạnh phúc nhé, kể cả đến lúc “mẹ chết đi” con vẫn luôn là con của mẹ. Con yêu mẹ.

---

#bila #đọc_để_trưởng_thành

Đọc các bài dự thi tại: https://bila.vn/blogs/nguoi-truyen-cam-hung. Các bài viết ấn tượng sẽ được Bila đăng trên fanpage Bila - Đọc để trưởng thành vào 15h và 20h hằng ngày.

 

Facebook Instagram Youtube Twitter Google+ Top